No se que fue primero, si el asombro o el encanto, pero si sé que nunca el vacío ni la ausencia.

Te percibí y supe que eras yo y también todos lo demás.

Nada pudo volver a ser igual: eras la vida reclamando vida, la mente reclamando mente, el corazón reclamando corazón, y algo mucho más que nosotros dos.

El sentido se recobra y se toca el horizonte: no es asunto de grandes miras sino de manos quietas, de universos paralelos y de ilusiones sin perder, sin arrebatos.

Es el aquí y ahora, pero también el antes y el después: ya no más la ignonimia, no más la consciencia sin memoria y sin afán.

El menor es el mayor, y los pocos son los muchos: la verdad está ahí abajo, en lo bajito, en la justa mitad de la existencia.

Ojos que miran hacia arriba siempre. Corazón que palpita a ras del suelo. Voz que truena hacia el centro de todo: Ya no más indiferencia, nunca más la soberbia y la arrogancia.

Cuando el jilguero canta, la jaula tiembla. La libertad del cautivo y del olvido se vuelve decreto por derecho propio y por democracia social!

Gilberto: para ti donde te encuentres, gracias.

Caballo en tropel que empujas y arrastras, que elevas y aplastas. Buena aliada y peor enemiga, que odias y amas, que entierras y salvas.

Cuando aprenderé a liberarte, y cuando a retenerte. Eres mi don y mi castigo, mi altar y mi abismo.

Eres mi cómplice y detractora, eres mi dicha y tormento, tú que curas y hieres, tú que golpeas y abrazas.

De la abundancia y de la miseria del corazón habla la boca. Por eso, por tí­ seré declarado justo y por tí también condenado.

Oh amo del silencio y esclavo de la palabra, levántate y anda.

Ahi, en las catacumbas, un rayo de luz hace la diferencia entre la vida y la muerte.

“A la reja, se le solicita en la reja!” era el grito a lo lejos que rompía la espesura de la tristeza en la celda. Decenas de improvisados mensajeros se encargaban de aclarar lo que se creí­a haber escuchado: era el llamado.

“No es el chícharo, es otro wey” informaba la larga red de relevos informantes, no era el llamado a la libertad, sino a alguna diligencia.

Y la tristeza reinvadí­a el espacio y el tiempo.

Y tras la diligencia, el encierro.

Bajo de estatura, piel blanca, bigote abundante, el chí­charo no era un preso más. Estaba condenado a cadena perpetua, pero a veces ni lo parecí­a. Su vida giraba entre la reja y las celdas, siguiendo al pie de la letra los deseos del comandante.

Parecí­a un verdadero chicharito de acá para allá, siempre sonriente, siempre cumpliendo su cometido.

Pero su misión era a la vez su tormento: De vez en vez se le oí­a gritar a grito abierto, a los de la reja, que por piedad lo dejaran salir y su llanto desgarraba el corazón de hasta el mas duro criminal.

Y un día el chícharo apareció en persona, en la oscura celda, y entregó su tan esperado mensaje: “a la reja, se le solicita en la reja, felicidades!”.

Y enfilado hacia el ansiado camino, al volver la vista atrás, las lágrimas brotaron al ver el rostro abatido y desesperanzado de quien se sabía ajeno a su entrega, el de Miguel “el chí­charo” Garcí­a: el Mensajero de la Libertad.

Hace más de dos mil años la muerte hizo lo suyo en el gógota un viernes y dos días después la vida resurgió con toda su belleza y esplendor en un domingo como éste.

Yoshua, Jesús, el cristo, permitió que el dolor se apoderara de su ser, de su cuerpo y de su alma, para mostrarle al mundo la fuerza infinita que reside en nosotros.

El gran cordero de sacrificio fué inmolado para la liberación de la cautivos, de las ataduras del pasado, del viejo ser, limpiándolo con el más sublime perdón: el que surge del más inmenso dolor, fijado en su propia cruz.

He aquí el hombre, ecce homo, que escoge para sí­ mismo su tormento pero escoge también su salvación.

Son las mismas voces que piden crucifixión, las que piden perdón por no saber lo que se hace.

Son las mismas que claman clemencia y que sea removido el cáliz del dolor y la amargura de dí­as y noches en vela.

Son las mismas que lo niegan tres veces y que le piden al gallo que cante.

Son las mismas voces que le piden al sanador que se sane a si mismo antes de sanar lo demás.

Son las mismas que enjugan las lágrimas, el sudor y la sangre, las que le atraviesan el costado.

Son las mismas que lamentan haber abandonado al creador y las que lloran su abandono.

Son las mismas que cometen la máxima atrocidad posible: asesinar sin piedad al hijo del hombre.

Y luego la muerte, y luego el temblor, y luego el desastre, y luego el estruendo, el crujir de dientes y luego el silencio.

Y luego el sepulcro.

Y luego la vida.

Hoy, desde el dolor de mi propia cruz hoy imploro:

Perdón por no saber lo que hago ni lo que he hecho, perdón por asesinar a mi cristo, por negarlo tres veces, por azotarlo sin piedad, por coronarlo de espinas, por destrozar sus pies y sus manos, por enjugar sus lágrimas y por atravesarlo con mi lanza de muerte.

Y desde este mi sepulcro, invoco hoy mi resurrección.

Mi estimado brother, antes que nada deseo que te la hayas pasando de peluche en compañía de los tuyos y de los no tan tuyos, dondequiera que te encuentres, festejando a todo lo que dá otro de tus “cumplemenos”, pues faltaba más, faltaba menos, pero pues dos siglos no se cumplen todos los días, picarón.

Acá la raza anduvo indecisa entre si irse a las pirámides a agarrar energí­a, irse a la playita aprovechando el puentesote, o de plano festejársela a tu salud, salud!.

Uno que otro despistado, siguió haciéndole honores a las estatuas de un cuate medio regordete, como de 1.80, que dicen que eres tú, pero pues nada que ver mi estimado chaparrón.

Andan tan perdidos que todavía te siguen llamando por tu nombre artístico de aquellos tiempos: Benito Juárez, que lo usabas para ahorrarte tinta y no poner tu nombre completito Benito Pablo Juarez García.

Cuántas veces te dije que debiste haberlo registrado y protegido legalmente desde hace tiempo, pues ahora le ponen tu nombre a cualquier centro de convivencia social, por no decir congal, sin pagarte las respectivas regalías.

Con decirte que hasta al papá de un fascista italiano de apellido Mussolini, le gustó tu nombre para ponérselo a su junior, y claro el muy rebelde, ante tal imposición nominativa, se dedicó a atacar todo aquello por lo que tú luchaste en esos tiempos: las ideas liberales y liberadoras.

Han hecho tanto brete con tu nombre comercial, será porque les gusta cómo suena, que se lo ponen a las calles, las plazuelas, los barcos, los aviones, los aeropuertos, las escuelas, ciudades, hasta a las logias.

Imagínate que hasta el centro de cotorreo de playa más importante de Mexico, Cancún, lleva tu nombre, pues en realidad se llama municipio de Benito Juárez, Quintana Roo, por eso se fueron miles allá a festejarte.

Y nadie tiene más la culpa que tú por ausentarte tanto tiempo ya ves. Pero te fuiste sin avisarle a nadie y pues he aqui las consecuencias. No le dejaste encargado el changarro a alguien de confianza y pues todo mundo se ha despachado con la cuchara grande.

Hasta el Porfi Dí­az, ese que te la estuvo haciendo cansada mientras estuviste por acá, fue el ganón con la friega que te arrimaste, y se aventó 30 añitos de presidente de México el angelito, hasta tu hemiciclo te mandó hacer, para burlarse de tí­ o para limpiar su consciencia, quien sabe. Eso sin contar con todos los que le siguieron después.

Te han usado tanto de tapadera y se han colgado tanto de tí­ que hasta te inventan frases o de plano te cambian otras. Con decirte que de todos los discursos y escritos que hiciste en esa época, del único que todo mundo se acuerda es eso de que “el respeto al derecho ajeno es la paz”.

Pero muy a su conveniencia, los gobiernos en turno ni siquieran mencionan la frase completa: “Que el pueblo y el gobierno respeten los derechos de todos. Entre los individuos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”.

La verdad que no creí­ que se hiciera tanto alboroto con lo de tus 200. Pero quién sabe que le picó a la politiquerí­a mexicana que les dió por hacerte más honores que a la virgencita de Guadalupe este año, será por las elecciones.

Afigúrate que hasta el Vicente Fox, si ese mismito del que te habí­a platicado que habí­a quitado tu retrato de la oficina, que dizque porque tienes la mirada muy fuerte, pues anduvo hablando muy bien de ti, quesque eres un gran hombre, un gran reformador y quien sabe que tantos halagos.

El señor Arzobispo, los señores magistrados, los panuchos, los priyistas, los pejistas, todos se llenaron la boca con tu nombre para vanagloriar tus aportaciones al México moderno. Hasta en Roma se habló bien de tí­, aunque usted no lo crea.

Total que hubo parranda, borrachera y bailongo para festejarte. Haber cuanto nos dura la cruda.

Oye mi estimado Pablito, que es como te decimos los cuates, no seas gacho y ya regrésate no?, no sea que luego se nos antoje “ponerle Benito al niño”.

Ahi te mantendré informado de lo que pasa en tu tierra, aunque “todo sigue igual, o peor, como cuando estabas tú”, pues “aquí no ha pasado nada y que siga la fiesta”.

P.D: A ver si me mandas una foto tuya pues acá solo se consiguen las del gordito cachetón que te dije.